那是一個一張專輯聽到連下首歌過幾秒會出來，第一拍是什麼都會刻在心裡的年代。後來買了一台音響，還是很喜愛把一張CD整天、整週的播放。彷彿自己待在那隱居的深山中，只有那樣音樂相伴，像童年、青年、成年在耳機裡，有個誰陪著我在城市裡閒晃，在他國及異鄉聽著那些我已超越他們歌唱年紀時的聲音。

我好像不是因為愛台灣而喜愛這些，而是因為這些讓我更喜歡我宅到發悶能有這些創作添增樂子的生活，而它們也通常是那麼貼近這塊土地！

認識《大衛鮑魚在火星》的大衛鮑魚（後稱鮑鮑）應該是2014年台灣太陽花學運（？）鮑鮑跟我買了一件我依著社會議題做出來的台灣意識T-shirt，從客人變成朋友的例子好像不少，鮑鮑就是其中一個。後來加了彼此的Facebook，偶爾就在貼文下閒聊，按按讚，或者有時需要加油打氣的時候，私下講幾句話。

「聽」公共電視的《有話好說》應該是我幾年來的習慣，週一到週四的晚上快十點，我就會打開《有話好說》的youtube頻道，聽一下節目裡討論當天或當時重要的國家大事、社會新聞，或者有時討論著沒有人關心的公共議題，如空汙、環境保護、長照公托公宅等相關政策，若是國際上有什麼重大的事件，也會...

多久沒有逛唱片行了？應該是我過著隱居的生活，很多店家我都不再去，昨日去認識的朋友店裡坐坐寫寫小說，才發現「啊！真快，我跟很多人都兩三年沒見了！」但說起書店跟唱片行，也不是刻意不去，而是在台北以外的台灣，真要把這種店家當作自家廚房的走踏還真不容易。

半夜，看到嚴詠能在表演的時候暈倒送醫後過世的新聞，不想相信的一直搜尋所有的新聞，好像這樣搜尋就可以不相信這是真的。後來我也不算是他的歌迷了，但還是能想起第一次聽見他的音樂、他的歌聲，安撫我在北城的不安、喚起我對家鄉的想念，讓我從歌裡回到南部的溫暖、和煦的日頭下。

時間拉回三十年前，我還是個小學五年級的學生，正經歷著馬世芳節目裡提到「股市萬點崩盤」的惡夢。那場股災不只跌掉許多人辛苦掙來的錢，應該也有無數個孩子像我一樣面臨父母的分離，以及被迫一夜長大的……嗯，三十年後再看，其實覺得也沒有當時感覺那樣困難。

在健身房運動的時候喜歡挑些自己喜愛的節目來聽，有時候聽新聞專題，有時聽朋友的podcast，前幾天有人幫忙把馬世芳的廣播整理放上spotify，二話不說把它加入收藏，一一點開自己熟悉的那些歌手、專題來聽。2000年我在幹嘛呢？初戀在那裡展開、第二次挑戰插大考再度全數落榜，我跟母親說：「我要去台北。

這首歌是什麼時候的歌了？應該還是我在唸書的時候吧！我沒有太多玩伴，也沒有太多時間可以玩，不是很用功讀書，而是必須留在家裡幫忙母親一起工作，好籌得下個月的生活費、每個學期的註冊錢。每一個假日的早餐是我去張羅，在稍稍放封的時間裡，我騎著單車買著一家三口也許相同也許不同的早餐。

本以為每一年的這天，應該想起的就是張國榮而已。本來想著日日發文，這個四月就應該調整一下寫字的節奏，讓腦子緩一下，卻又想起這首歌，也想起十七年前那一天，和五年前的這一天，而肯定的是，必須要在四月一日這天寫下來。五年過去，再提起妳還是會有人要說：「你不要老念念不忘過去的戀情了。

究竟是我帶著姊姊去聽蘇打綠，還是我跟著她去聽蘇打綠的？依記憶的可信度，應該聽姊姊的。她說：「那時你剛回高雄，看到有蘇打綠的校園巡迴，問我要不要去，我就跟你去了。」那是2008年的事。我根本對這個樂團不熟，只是剛從資訊爆炸的台北回到還是被譏笑的文化沙漠高雄無聊得要命，什麼活動都想參加。

浙江的K有日傳訊給我，要我去唱片行時告訴他，他要請我代買唱片。我竟想不起來高雄還有哪裡有「專賣」CD的地方！是啊高雄快要沒有那種「街角的書店」外，我還真的已經很少在實體店面買CD了。K問我，那你去哪裡買唱片？「網路啊！」我說。還是買錄音帶的年紀時，CD的價格是錄音帶的兩倍多一點，...