它已經幹了！怎麼說，相信來到馬特市，待過一陣子，已經了解，沒有進來，不知結果是怎樣，想了解嗎？進來才知道。

2023年末，在大西洋邊的小鎮，我給你寫這封信。給你講述，一個學做海洋人的，陸地孩子的愛和恐懼。

​ 【《零点39分：做核酸》 上海 2022年6月3日 摄影/雍和 】 卡夫卡说好书应如劈开人心冰海的利斧。《记忆之场》正是如此，开篇第一句话就如巨斧般迎面劈来：“历史在加速”（Accélération de l'histoire ）。

加油，活着。——树桠

我和你拿槍指著對方額頭，意思是我愛你 Ti amo, je t’aime 我們做了所有的事 你說你還想活得更自由 我們在不同的陰影下呆滯地撫摸自己的頭髮和臉頰 你要和我交換嗎 如果能交換，我們人生會好過太多 好得像把酒打翻在床上，裹著酒香入睡 你說過最好的…

有些地方对我来说不仅仅只是一个地方，除了有某种我很喜欢的特质，或者代表某种我向往的生活方式，最重要的是它存在的本身就是一种意义和符号。——于鱼安

想法侷限了你我他，矛盾侷限了想法，他說矛厲害，你說盾更厲害，而我卻矛盾了起來，眾人不斷提起，我卻迷糊了，左顧右盼，三心二意，拿不定主意下，自我的想法侷限住了！心中的矛盾是個糾結，總是不清楚那個好，此解不開的糾結，瀛生出煩惱來，縱使打開了一個結，不斷湧入的新糾結，煩惱成千絲，剪不斷理還亂，心被迷惑了！

第五天（ 6 月 7 日）那天，你離開了家，是怎樣的感受？人一直都在流動，你有離開過你的家，到別處生活嗎？有什麼難以忘懷的時刻，比如說第一次離家那天的場景。跟我們說說當中發生的故事吧。如果你沒有到他鄉長居的經驗，那有到過異地嗎。離開家後，是怎樣的感受？

好多想說的，卻不知從何講起。

我們對於自己是誰很多時候是混淆的，不清楚自己的根源，以及和土地的關係。

藝術的反叛與生存

自由是无限大的，追求自由的人，她的心和眼，也会无限大。我们总会如此。去一个又一个的地方吧，可以的话，再继续去下一个地方。——于鱼安

我們都還在尋找恆定

靈魂能得到完全的感受，那是種自由的感受，靈魂之窗正被石頭阻擋，所見有了缺失，要如何能得知他人所想他人之心？

Freedom is Slavery!- 1984

自由原本就是一種沉重的責任，沒有足夠的勇氣，缺少漫長的磨練，我們是承受不住的。

當功利主義把多數人的幸福視為最終目標，是否已經承認犧牲少數的合理性？追求多數人的快樂，與追求個人快樂之間，我們到底如何劃定界線？

大概是個很俗套的答案。那個可以帶來巨大慰藉的，是讀書和電影。還不確定「寫」這件事，是不是也算。畢竟想寫寫不出來的時候也是很痛苦。讀書和電影能短暫脫離眼下的日常，是不用解釋的。我讀書有點偏食，商業的，心靈勵志的，基本不碰，其他雜食，小說散文大概更多一些。

“我创作的目的从来就不是为了要破坏，而永远是要创造，创建起一座桥梁，因为我们必须心怀这样的希望，只有我们更好地相互理解，人类才会更加团结。”——阿尔丰斯·穆夏 【局限的 世界 】 在上一篇中，我提到，任何理解都不可避免的带有信仰的成分。

心理学家们不管怎么搞理论、用各种方法调整心态、提高认知，都不可能突破一道物质的枷锁：让一个无产者不依赖别人活