津轻海峡

说到坏人，有朋友便说“人心难测”。然而，坏人之坏，其发坏之心并不难测，你闭着眼睛看都可以看清楚，用脚丫子想都可以想明白。你只是不能确定他要坏到什么程度。这世界上还有一种人，自己受坏人害，却可以在受害之后或干脆在受害之时反过来赞美坏人，嘲讽反坏人的人。这种自身受害还要赞美坏人的人在中国，在台湾、在世界各国都有，而且还不少。在马特市也可以看到这种人的顽强的无耻表演。坏人发坏之心不难测，但一个人无耻的下限很难测。无耻之人其实就是坏人。无耻与坏，完美的逻辑闭环。

情节狗血不是问题。想想看，《俄狄浦斯王》的情节有多么狗血（生于王家的一婴儿生下来因一则弑父娶母的预言而被抛进山里喂野兽，但却幸存下来，最终真作出弑父娶母之事，而且还跟母亲生了一堆孩子）。再者，题材重复/题材不新也不是问题（俄狄浦斯王的故事在索福克勒斯写出让西方文艺批评鼻祖亚理斯多德十分欣赏的《俄狄浦斯王》时已经是流传已久的故事）。

就创意写作而言，情节狗血不是问题，题材重复不是问题，写作的质量高低才是问题，才能决定一个作家、一部作品的优劣。//谈张爱玲与琼瑶：简单与复杂的问题 

按照传统的说法或思路，文学阅读应当是以娱乐为主（即文学阅读不应当是一种学术考试），但文学阅读的娱乐毕竟应当有一定的思辨成分，不应当全是无脑的娱乐即所谓的奶头乐，就跟吃奶的小娃儿一样完全是追求直接的感官或口腹满足。当然，在奶头乐貌似已经蔚然成风且风力很大、势不可挡的今天，传统的说法或思路在当今世界是否还能立得住，在多大程度上能立得住也成了问题。//谈张爱玲与琼瑶：简单与复杂的问题 

...亦舒的这些话是针对她眼中的晚年张爱玲勉强再发文章惨不忍睹之事而发的。应当说，亦舒的这种话非常尖酸刻薄，甚至可以说非常恶毒，可恶，至少是恶趣味令人发指或呕吐。

听上去恶毒的话以貌似同情的口吻说出，其恶毒可以加倍，并由此加倍地可恶甚至可耻。就如同某人对不幸丧失一只手的人说，“一只手做针线活真是不方便呀，纫针都不好纫，想到她当年一对巧手缝纫功夫闻名遐迩，再看她如今只剩下一只手，另一只连一根手指也不剩，还要撮线头纫针，这又是何苦呢。” //谈张爱玲与琼瑶：简单与复杂的问题 

马特市经营战略怪异。最新栏下读者阅读时间最多的文常常不放到热门栏，任凭它随着时间的推移被挤下去。热门栏常常是凝视肚脐眼的新文或猴年马月的旧文恶心人。好像是生怕网站人气太旺太吸引人，尽管它早就门可罗雀，不死不活。猜想大概率是网站运营混乱无能，相关人员完全不负责任，对业务既不熟悉也不在乎，即使是极其简单的举手之劳（如把过去十二个小时最新栏中阅读时间最长的文章放进热门栏）也懒得做。这种局面跟马特市的江河日下互为因果。常常说屁话的特洛伊先前问出一个难得的好问题：马特在烧誰的钱？

坚持发声为流氓和流氓行径喝彩叫好，欢呼流氓强大无敌，这种喝彩和欢呼者无疑很可耻，是坏人。这种鸟人乐于如此表演究竟是出于一种什么心理呢？

莎士比亚被普遍认为是人性描写大师，但也有莎翁批评者也指出，他笔下的很多坏人坏得无缘由，无厘头。不错，莎士比亚笔下的一些坏人以为什么发坏可以成谜，但为流氓和流氓行径喝彩的人所放射的恶臭是毋庸置疑的。

（在中国，有很多人赞美恶魔耄，理由是：瞧瞧他，弄死那么多人，多厉害。这种人在台湾大概也不少。还是康德说得好：人类是很难打理的歪七扭八的木材。）

好文。但似乎最重要的问题只是蜻蜓点水，没有说开，更没有说透。

例如，“但有趣的是，2024年瓊瑤小說早已過時，而張愛玲卻後勁凌厲。”这又是为什么呐？哪里来的后劲呐？或曰，其后劲又是什么呐？

其实，只要拿张爱玲的名作或随便一篇作品（甚至她的书函）当中的句子跟琼瑶的一比对就可以看出，张爱玲文笔老辣，总是千锤百炼，无懈可击，从任何方面（如遣词造句、思维文脉、趣味观念）都难以找出破绽，琼瑶相比而言像个高中生，尽管是个善于写作文的高中生 。（張愛玲與宋淇談瓊瑤 也談亦舒 ）

看到国力不够受强盗邻国欺凌感到悲哀，但也有人感觉好玩，并讽刺挖苦，眉飞色舞，赞美强盗流氓的强大，讥讽试图抵抗流氓的徒劳与可笑。更妙的是，这种赞美/讥讽者自己或自家人就是强盗流氓的受害者。

最妙的是，这种人在中国、台湾、在世界各国都很多，可以被流氓强盗尽情利用。（在中国，百姓被中共政权反复欺凌剥夺犹如韭菜，但许多被欺凌者高声赞美政权，于是“韭菜赞镰刀”之说应运而生。）西方大哲康德称，人类是很难打理的扭曲木材。信哉。

【奇葩人之奇葩言，立此存照】

烏克蘭人口相當於一個浙江溫州，滿打滿算，兩三千萬，廣東人口接近一個億，溫州在大陸都算不上一個地轄市

講得道多住濕道寡住有用嗎｜（@津轻海峡

柏林不是蘇聯紅軍先進去的嗎

東德西德不是美蘇瓜分的嗎

馬特市徵文獎金喜歡說，三萬獎金由前二十名投稿瓜分，搞笑吧，操逼列強嗎，瓜分

“看呐，村头老王家姑娘又给李家大儿当街剥光，再完成一次全套人性动作，包括内射。她哥哥试图阻挡，被当场打倒在地。上一次他爹试图阻挡，被打断一条腿，现在都出不了门。这家人傻死了。为什么不劝姑娘顺从，自己舒服也让对方舒服？她哥体重多少？她爹体重多少？怎么就不掂量掂量自己的分量就跟人较劲？哈哈哈，笑死人了。”

说以上这种话的人不是蠢就是坏，很可能是又蠢又坏。他可以说，他只是在开玩笑。但持之以恒、不厌其烦地开这种玩笑的人只能是超级卑劣地坏。这种卑劣之徒人中国、台湾、马特市都有。有目共睹

张爱玲的“倾城之恋”是迄今为止中国现代文学史上屈指可数的完美小说，其情节、造句、微妙的反讽无一不完美巧妙。其巧妙的表现之一是日常口语与精雕细凿的文学语言的搭配比例适当。

“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……”

这种锤炼明显的语句恰到好处地出现在开头和结尾处。这种语句要是连篇累牍就会坏了事。

意识流一日：创作·意淫·阅读·政治 

认真写作的小说家应当全力追求自己的艺术目标，确实不需要讨好谁。然而，事情还有另一面。小说家关起门来自拉自唱，警察一般也不会来抓。但小说家之为小说家就需要有读者，要是没有读者，小说家及其小说就一钱不值。

是的，这里提到了钱。小说与钱有一个共性，即它们只有在流通中才能有价值，才能实现价值。也就是说，小说虽然不必讨好谁，却必须有读者。写手要谋求读者的理解，避免可能的误解。这样的谋求和避免，一正一反皆可名之为讨好，哪怕只是为了讨好一两个人。

一位完全不懂物理学、甚至连初中物理课和代数考试都不及格的先生对众人大谈他的现代物理学的学习心得，以及在过去一年来他组织的国际现代物理学系列研讨会及其可观的成果。看着那位先生的意气风发，滔滔不绝，不禁想到汉语中的一个词——意淫。淫即过分的意思，如，“淫雨霏霏”。意淫的本意就是想多了。这世上万事万物皆可意淫。

伊索寓言新编（8）：大灰狼与小山羊

小山羊对一群新认识的朋友说：我们那里来了一只大灰狼好厉害，已经咬死吃掉了很多羊，我爹爹前天也给咬死；爹爹一度是头羊呐，很强壮的；我昨天在山脚歪脖子树下看到它身体只剩下一点皮毛，还有一对角；你们说，大灰狼是不是很厉害？

小山羊眉飞色舞大讲大灰狼如何威武，看似很自豪，它的朋友们大都对它投以鄙夷的目光。但一只睿智满满的山羊对身边的孩子说：听见了吗？千万不可得罪大灰狼，不要惹它起杀心。

这世上没有这样的小山羊或睿智满满的羊，但有很多很多这样的人。

罗伊·安德鲁·米勒是美国一位已故的语言学者和日语教学专家，超有趣的书评写手，可以写出辛辣又滑稽的评论令读者忍不住发笑。例如，他在评论东京大学出版社出版的一本书时写道：

这本书是“一个充满幻想和愚蠢的大杂烩，由日本最负盛名的学术机构以十足的严肃予以出版。这本（旨在谈日语书写系统的）书没有给我们讲述有关日本书写系统的任何事情，也没有讲述任何其他的事情。它唯一的成就是提出了一个尚未回答的问题——这种书的出现是因为东京大学出版社没有人能读懂英语，还是因为没有人能读懂日语？”

“沒有人主動想當壞人”，这段话显然不是真的。这世界上以当坏人为乐的人，以损人却不谋求利己、只是纯粹以发坏害人为乐的人多了去了，再加上损人利己的坏人，这两种人我们每个人都可能认识至少半打。

以上所言并非是出于过敏、过于胆小，而是基于闭着眼睛都可以看得一清二楚的事实。尤其是这个世界还添加了一种人数庞大的坏人新品种，如受控于中共为宣传部门控制在网络上散布假消息的人，以及被劫持到诈骗园区工作的人。从上帝视角看他被迫咋骗你，他不是坏人。但你不是上帝，他把你钱财洗劫一空，他就是坏人。